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berstellungen können erhellend sein. Die Werke von Valeria Heisen-
berg und Franziska Hufnagel scheinen wenig miteinander gemein 
zu haben. Schon ihr Auftritt ist sehr unterschiedlich. Erratisch tre-
ten uns Dinge und Zeichen bei Hufnagel gegenüber, sie scheinen 
eine Frage zu stellen. Heisenberg dagegen macht uns durch Fens-
ter, Spiegel und Lichteffekte zu Flaneuren, nicht selten laufen Un-
beteiligte durchs Bild oder wir sehen uns unwillkürlich selbst. Huf-
nagel weist uns einen Platz zu, sie bindet uns ein, bei Heisenberg 
kommen wir ins Gleiten, die Fahrt erlaubt nur einen kurzen Blick. 
Nun ist seit März 2020 ohnehin unsicher geworden, wo wir uns be-
gegnen, wie wir uns gegenübertreten. So entsteht auch hier zu-
erst ein Katalog. Allerdings ist eine Inspiration durch den Raum 
unverkennbar. Das Bayerische Armeemuseum ist sicher kein be-
sonders neutraler Ort, um Kunst zu zeigen. Im Neuen Schloss rin-
gen verschiedene Prinzipien miteinander: Einerseits der gotische 
Bau, ein wenig behäbig und doch zugleich heiter lässt er uns Fla-
neure innehalten. Ein jeder Raum steht für sich, es scheint ein si-
cherer Ort zu sein, Ruhe und Stabilität scheinen garantiert. Zu-
gleich aber führt uns die historische Ausstellung in ein Spiegelka-
binett der Erinnerung und in das Dickicht von gewaltsamen Aus-
einandersetzungen. Es ist keine verklärte Jugendzeit Europas, die 
uns hier entgegentritt. 
Im Neuen Schloss spitzt sich zu, was Museen ohnehin auszeich-
net. Einerseits das geduldige Nebeneinanderstellen von Dingen, 
ein jedes darf für sich sein, hat Wert und Bedeutung, und zusam-
mengenommen ergeben sie vielleicht ein Mosaik oder einen Tep-
pich. Andererseits aber liegen die analytischen Messer bereit: Jah-
reszahlen, Künstler, Lebensläufe, Abhängigkeiten, Entwicklungs-
reihen, Ausbeutung und Mäzenatentum, Krieg und Frieden. Jedes 

sitions can be illuminating. The works of Valeria Heisenberg and 
Franziska Hufnagel seem to have little in common; the two artists 
operate very differently. Hufnagel unpredictably confronts us with 
things and symbols that seem to ask questions. Heisenberg’s win-
dows, mirrors, and effects of light turn us into flâneurs, and we fre-
quently glimpse other bystanders or even involuntarily catch sight 
of ourselves. Hufnagel assigns us a position; she includes us. With 
Heisenberg we slip and slide; the journey permits only momentary 
glances.
Since March 2020 it has been uncertain where we might meet and 
how. So we are initially only producing a catalogue. But there is no 
mistaking the spatial inspiration. The Bavarian Army Museum is 
certainly no neutral space in which to present art. The New Cas-
tle embodies conflicting principles. There is its the Gothic architec-
ture: somewhat stolid but nevertheless cheerful, it asks us to pause 
on our journey; its every room stands on its own, seemingly safe, a 
guarantee of peace and stability. But at the same time the histori-
cal exhibition takes us into a thicket of violent struggle. It is not the 
recent enlightened Europe that we encounter here.
In the New Castle there is an intensification of the characteristic of 
museums. On the one hand the patient comparison of things, each 
of which is allowed to stand alone, with its own value and meaning, 
and taken together they perhaps result in a mosaic or carpet. But 
on the other hand the analytics: dates, artists, résumés, dependen-
cies, sequences of development, exploitation and patronage, war 
and peace. Every object is bound to multiple narratives, has long 
been weighted and measured, and its scars of damage and repair 
are there for all to see.

Willkommen
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Ding ist eingebunden in eine Vielzahl von Erzählungen, es ist längst 
gemessen und gewogen, die Narben von Beschädigung und Re-
paratur sind gut ausgeleuchtet und sichtbar. 
Das vergangene Jahr hat viele Verletzungen mit sich gebracht. Sei 
es ganz handfest durch Krankheit oder materielle Not, sei es durch 
die Infragestellung von Lebensformen und Gewohnheiten. Irrwege 
und Auswege liegen nah beieinander. Ein Weg führt in die Ab-
sonderung, Segmentierung, ein anderer in die Spiegelwelten der 
digitalen Kopie. Valeria Heisenberg und Franziska Hufnagel set-
zen sich mit beidem seit langem auseinander. Hufnagels segmen-
tierte Flächen fallen sofort ins Auge. Halb organisch, halb anorga-
nisch wie Blasen, füllen sie den Raum. Farbige, eckige Festungs-
bauten haben sich eingenistet, irrlichternd zwischen Hoffnung und 
Trugbild, zwischen drinnen und draußen. Valeria Heisenberg dage-
gen entwirft komplexe perspektivische Kompositionen, sie analy-
siert die Blicke, die uns die Städte gewähren. Die Faszination einer 
bunten Tiefe steht neben dem stumpfen Dunkel nächtlicher Zug-
fenster. 
Dies ist ein ganz vereinfachter Blick auf die Werke von Heisen-
berg und Hufnagel. Auch bei Heisenberg gibt es Felder, die sich 
zu Teppichen zusammenfinden, und bei Hufnagel verwirrt die Viel-
falt der Formen. Ganz zu schweigen von dem was da und dort ge-
schieht: Fische und Vögel treten auf, Hände haben Spuren hinter-
lassen. Und umgekehrt ist das Spiegelkabinett der Geschichte, das 
sich im Museum auftut, auch etwas anderes, als ein Bildschirm vol-
ler Links. Aber ein Gespräch hat begonnen. 

The past year has caused many wounds. Whether tangible in the 
form of illness or material hardship, whether through calling life-
style and habits into question. Wrong turnings and avenues of es-
cape lie close together. One way leads to segregation and segmen-
tation, another into the mirror worlds of digital duplication. Valeria 
Heisenberg und Franziska Hufnagel have been dealing with both 
for a long time. Hufnagel’s segmented surfaces are immediately 
striking. Half organic, half inorganic, they fill the space like bubbles. 
Colored square fortifications, oscillating between hope and illu-
sion, have lodged themselves between interior and exterior. Valeria 
Heisenberg, by contrast, develops complex perspectives, analyzing 
the glimpses permitted by cities. Variegated depth is in fascinating 
proximity to the dull darkness of train windows in the night.
This is a very simplified view of the work of Heisenberg and Huf-
nagel. Heisenberg also has fields that turn in to carpets, and with 
Hufnagel the variety of forms can also be disconcerting. Not to 
mention what occurs here and there: fish and birds appear; hands 
leave traces. And conversely the historical hall of mirrors opened 
up by a museum is something different form a screen full of links. 
But a dialogue has begun.





8 O h n e  T i t e l  100 × 80 cm, Acryl auf Leinwand, 2018  >
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n Gemälde von Franziska Hufnagel, die ab 2018/2019 entstehen, 
sind von einem Bruch mit ihren bisherigen malerischen Konzepten 
gekennzeichnet. Während die Bildfindungen der Künstlerin seit 
den späten 1990er Jahren überwiegend vom Schwarzweiß und von 
abgedunkelten Farben, von metaphorisch aufzufassenden Figu-
rationen und einem expressiv anmutenden Duktus geprägt wa-
ren, hat sich nun beinahe das Gegenteil eingestellt: ein eindeuti-
ges Bekenntnis zum Kolorismus, ein Operieren mit unbekümmert 
abstrakt anmutenden Formkonstellationen sowie eine farbräum-
lich bestimmte Bildstaffelung. 
Die beiden beschriebenen Konzeptionen sind gelegentlich noch 
zugleich anzutreffen, etwa in einem unbetitelten Bild von 2020, auf 
dem ein stehendes Engel-Vogel-Wesen zu sehen ist, das mit ge-
stischer, ungestümer Pinselschrift in Schwarz, Grau und Erdtönen 
ausgeführt wurde. Hinzugetreten ist jedoch neues Bildvokabular: 
der Kopf des Wesens ist aus farbigen, voneinander abgesetzten 
Formen in Pink, Rot, Gelb und Blau zusammengesetzt; ferner fin-
den sich gestapelte Farbstriche, die als Horizontalverstrebungen in 
einen der beiden Flügel eingelassen sind. Das comicartige Schna-
belgesicht, das mit seinen verspielten Formen zwischen Joan Miró 
und erzählerischer Op Art zu oszillieren scheint, diskreditiert je-
doch nicht den mächtigen Vogelmenschen; vielmehr wird ihm eine 
zusätzliche Wirkmöglichkeit verliehen – so, wie eine hinzugefügte 
Maske die Individualität eines Menschen transzendieren und ins 
Grundsätzliche überführen kann. Darüber hinaus ist der gemalte 
Vogelmensch auch in einer weiteren Hinsicht ein Übergangsbild: 
Es greift noch einmal die intensive Beschäftigung der Künstlerin 
mit geflügelten Wesen auf, die in der zwischen 2010 und 2016 ent-
standenen Bilderserie The Birds Cycle sichtbar wurde.

aintings by Franziska Hufnagel, which emerge since 2018/2019, 
are characterized by a break with her previous painterly concepts. 
While the artist’s pictorial inventions since the late 1990s were pre-
dominantly characterized by black and white and darkened colors, 
by figurations to be understood metaphorically and by an expres-
sive ductus, now almost the opposite has occurred: a clear com-
mitment to colorism, an operation with carefree abstract-seem-
ing constellations of forms and a color-spatial determined image 
staggering. 
The two conceptions described are still occasionally encountered 
at the same time, for example in an untitled painting from 2020, 
which depicts a standing angel-bird being executed in gestural, im-
petuous brushstrokes in black, gray, and earth tones. Added to this, 
however, is new pictorial vocabulary. The creature’s head is com-
posed of colored shapes in pink, red, yellow, and blue, set off from 
one another. Furthermore, there are stacked strokes of color, which 
are horizontal struts set into one of the two wings. However, the 
comic-like beaky face, which with its playful forms seems to oscil-
late between Joan Miró and narrative Op Art, does not discredit the 
powerful bird-man. Rather, it is given an additional possibility of im-
pact—just as an added mask can transcend a person’s individuality 
and transform it into something basic. Moreover, the painted bird-
man is also a transitional painting in another respect. It once again 
picks up on the artist’s intensive preoccupation with winged crea-
tures, which became visible in the painting series The Birds Cycle 
created between 2010 and 2016.
In many of Franziska Hufnagel’s new works, the bird motif and also 
the expressive-dramatic chiaroscuro from which her earlier paintings 
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In vielen von Franziska Hufnagels neuen Arbeiten ist nun das Vo-
gel-Motiv und auch das expressiv-dramatische Chiaroscuro, aus 
dem sie ihre noch früheren Gemälde entstehen ließ, einer geklär-
ten, zellulären Kompositionsweise gewichen, im Zuge dessen viel-
gestaltige, intensiv farbige Bestandteile unterschiedliche Ordnun-
gen ausbilden. Das organisch-kristalline Bauen ist dabei nicht nur 
Methode, sondern besitzt zugleich eine thematische und motivi-
sche Dimension, die sich an Bildtiteln wie Festungsbau mittags 
oder Festungsbau abends ablesen lässt. Hierbei spielt zunächst 
die Auseinandersetzung mit dem Bayerischen Armeemuseum als 
Präsentationsrahmen der Ausstellung eine Rolle, in dessen Zu-
sammenhang die Künstlerin auch auf farbige, reliefartige Modelle 
aus Holz und Gips gestoßen ist – abstrakt wirkende Formbildun-
gen aus dem 16. bis 19. Jahrhundert, die als Entwürfe für Festungs-
architekturen konzipiert wurden. Darüber hinaus besitzt das Thema 
bzw. das Motiv ‚Festung‘ in unserer pandemiegeprägten Zeit natür-
lich auch gegenwärtige Konnotationen, etwa im Hinblick auf die 
Abwehr feindlicher Mikroben, oder im Zusammenhang mit einer 
zunehmenden sozialen Isolation. 
Auf die Machart der aktuellen Bilder von Franziska Hufnagel be-
zogen, wird ‚Festung‘ zum Beispiel als eine ‚geronnene‘ Basisform 
aufgefasst, die unterschiedliche Varianten hervorbringt; ausgehend 
von einer dunklen, rostbraunen Erscheinung, in die asymmetrisch 
ein vertikaler, heller Streifen eingelassen ist. Diese abstrakt anmu-
tende Bildfindung lässt sich allerdings auch motivisch deuten: als 
Burgturm oder Bastion, deren Lichtschlitz als Schießscharte nutz-
bar ist.
Abseits dieser bildbestimmenden Einzelform erweist sich ‚Festung‘ 
als ein Geflecht aus miteinander verbundenen Elementen, die zum 

emerged have now given way to a clarified, cellular mode of com-
position, in the course of which multiform, intensely colored com-
ponents constitute different orders. The organic-crystalline way of 
construction is not only a method, but also has a thematic and mo-
tivic dimension, which can be recognised in the titles of the paint-
ings, such as Festungsbau mittags (Fortress Construction at Noon) 
or Festungsbau abends (Fortress Construction in the Evening). On 
this occasion, first of all, dealing with the Bavarian Army Museum as 
the presentational framework of the exhibition plays a role, where 
the artist came across colored, relief-like models made of wood and 
plaster – abstract appearing shapings from the 16th to the 19th cen-
turies that were conceived as plans for fortress architecture. Fur-
thermore, the theme or motif of “fortress” in our pandemic-ridden 
times naturally also has contemporary connotations, for example 
with regard to a defense against hostile microbes, or in connection 
with increasing social isolation.
In relation to the way Franziska Hufnagel’s current paintings are 
made, “fortress,” for example, is understood as a “coagulated” ba-
sic form that produces different variants, starting from a dark, rust-
brown appearance into which a vertical, light stripe is asymmetri-
cally embedded. However, this abstract-seeming pictorial invention 
can also be interpreted in terms of motifs: as a castle tower or bas-
tion whose light slit can be used as an embrasure.
Apart from this picture-determining single form, “fortress” proves 
to be a mesh of interconnected elements that form honeycomb or 
grid-like structures, for example. In Verschanzt (2020), however, a 
uniformly cellular all-over system in gray is overlaid by a central rec-
tangle filled with a color-form composition that reveals a different 
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13O h n e  T i t e l  120 × 100 cm, Acryl auf Leinwand, 2020



14 O h n e  T i t e l  50 × 60 cm, Acryl auf Leinwand, 2020



15g r e n z l ü c k e  100 × 80 cm, Acryl auf Leinwand, 2019



16 O h n e  T i t e l  190 × 140 cm, Acryl auf Leinwand, 2019
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18 O h n e  T i t e l  80 × 80 cm, Acryl auf Leinwand, 2019



19O h n e  T i t e l  60 × 50 cm, Acryl auf Leinwand, 2020



20 O h n e  T i t e l  100 × 80 cm, Acryl auf Leinwand, 2018



21G r ü n  o d e r  r o s a  100 × 80 cm, Acryl auf Leinwand, 2019



22 O h n e  T i t e l  190 × 140 cm, Acryl auf Leinwand, 2019
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24 C a b i n e t  100 × 80 cm, Acryl auf Leinwand, 2019



25m e t r o p o l e  100 × 80 cm, Acryl auf Leinwand, 2019



26 F e s t u n g s b a u  a b e n d s  80 × 80 cm, Acryl auf Leinwand, 2020



27d i n g e r  80 × 70 cm, Acryl auf Leinwand, 2020



28 G e r i n g f ü g i g e  A b w e i c h u n g  60 × 50 cm, Acryl auf Leinwand, 2020



29L o s t  C h a p t e r  100 × 80 cm, Acryl auf Leinwand, 2018



30 O h n e  T i t e l  100 × 80 cm, Acryl auf Leinwand, 2020



31F e s t u n g s b a u  m i t  W a s s e r f a l l  100 × 80 cm, Acryl auf Leinwand, 2020



32 O h n e  T i t e l  190 × 140 cm, Acryl auf Leinwand, 2020
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34 r a t  r u n  60 × 50 cm, Acryl auf Leinwand, 2021



35s ü d l i c h e r  s t a n d o r t  60 × 50 cm, Acryl auf Leinwand, 2021



36 F e s t u n g s b a u  m i t t a g s  80 × 80 cm, Acryl auf Leinwand, 2020



37v e r s c h a n z t  190 × 140 cm, Acryl auf Leinwand, 2020



38 v i e l  l o s  d r a u s s e n  80 × 80 cm, Acryl auf Leinwand, 2020



39o h n e  t i t e l  100 × 80 cm, Acryl auf Leinwand, 2018



40 O h n e  T i t e l  80 × 80 cm, Acryl auf Leinwand, 2019



41o h n e  t i t e l  100 × 80 cm, Acryl auf Leinwand, 2019



42 O h n e  T i t e l  60 × 50 cm, Acryl auf Leinwand, 2021



43n e r v ö s e  s t r a t e g i e ,  n u l l  m y s t e r y  60 × 50 cm, Acryl auf Leinwand, 2021



44 p o i n t  o f  c o n t a c t  I V  100 × 80 cm, Acryl auf Leinwand, 2018



45p o i n t  o f  c o n t a c t  I I I  40 × 30 cm, Acryl auf Leinwand, 2018



46 D a s  B a y e r i s c h e  A r m e e m u s e u m  190 × 140 cm, Öl auf Leinwand, 2020
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Beispiel waben- oder gitterartige Strukturen ausbilden. In Verschanzt 
(2020) wird eine gleichmäßig zelluläre All-Over-Systematik in Grau 
allerdings von einem zentralen Rechteck überlagert, das mit einer 
Farb-Form-Komposition ausgefüllt ist, die eine andere Handschrift 
offenbart – hier verschmelzen zwei grundsätzlich anders geartete 
bildnerische Auffassungen zu etwas Drittem. 
Noch heterogenere Einzelelement-Ordnungen veranschaulicht 
Festungsbau mittags (2020), das aus baukastenartigen Form-Mo-
dulen zusammengesetzt ist, die auch als Bilder im Bild wahrgenom-
men werden können. Auf Basis variantenreicher Konglomerate ent-
stand eine komplexe Bild-Tektonik, in deren Zentrum ein perspek-
tivisch sich verjüngender, regenbogenfarbig aufgefalteter Keil er-
scheint. Dieses Dreieck überschneidet partiell eine weiße Recht-
eckfläche, der ein konkretes Bildkürzel, eine signethaft formulierte 
Sonne, hinzugefügt wurde. 
Ähnlich facettenreiche Elemente bzw. malerische Stilistiken, die 
sich auf verblüffende Weise zu einem organischen Ganzen verbin-
den, entdeckt man im Bild Festungsbau mit Wasserfall (2020), wo 
ebenso unterschiedlich ausformulierte, gestaffelte Flächen mit-
einander korrespondieren. Ob der Wasserfall in dem tiefblauen, 
schwarz konturierten ‚Lappen‘ auszumachen ist, oder in den rechts 
daneben ineinanderfließenden helleren Blautönen, sei dahinge-
stellt. Wichtiger ist, dass in Franziska Hufnagels aktueller Bildpro-
duktion ‚reine‘ Bildwirklichkeiten an konkrete Vorstellungs- und Er-
fahrungsräume andocken, die man im Detail befragen kann: Was 
machen also die sichelförmig herumwirbelnden, aggressiv wirken-
den Dreiecksformen im Festungsbau mit Wasserfall? Sind es Mes-
ser oder Feuerpfeile, die auf bedrohlich nahende Feinde jenseits 
des Festungsgrabens abzielen? Jedenfalls scheinen diese Za-

signature. Here two fundamentally different pictorial conceptions 
merge into something third.
Even more heterogeneous single-element orders are demonstrated 
by Festungsbau mittags (Fortress Construction at Noon) from 2020, 
which is composed of building-block-like form modules that can 
also be perceived as pictures within the picture. Based on variant 
conglomerates, a complex pictorial tectonics was created, in the 
center of which appears a perspectively tapering, rainbow-colored 
unfolded wedge. This triangle partially intersects a white rectan-
gular area to which a concrete pictorial abbreviation, a signet-like 
formulated sun, was added.
Similarly multifaceted elements or painterly styles, which combine 
in an amazing way to form an organic whole, can be discovered in 
the painting Festungsbau mit Wasserfall (Fortress with Waterfall) 
from 2020, where staggered surfaces that are just as differently for-
mulated correspond with each other. Whether the waterfall is to be 
discerned in the deep blue “lobe” outlined in black, or in the lighter 
shades of blue flowing into one another to the right, remains to be 
seen. More importantly, in Franziska Hufnagel’s current image pro-
duction, “pure” pictorial realities connect with concrete spaces of im-
agination and experience that can be interrogated in detail. So what 
are the sickle-shaped, swirling, aggressive-looking triangular shapes 
doing in Festungsbau mit Wasserfall (Fortress with Waterfall)? Are 
they knives or fire arrows aimed at menacingly approaching ene-
mies beyond the moat? In any case, these jags or splinters seem to 
belong to a completely different “nature” than the triangular shapes 
also present in the picture, balanced in their dimensional proportions, 
which perhaps refer to the dwellings of the besieging attackers.
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cken oder Splitter einer ganz anderen ‚Natur‘ anzugehören, als die 
ebenso im Bild anwesenden, in ihren Maßverhältnissen ausgewo-
genen Dreiecksformen, die vielleicht auf die Behausungen der be-
lagernden Angreifer verweisen. 
Mit dem Thema der Bedrohung oder Bedrohtheit findet übrigens 
ein Anschluss an eine frühe Werkphase Franziska Hufnagels statt, 
in der das sich Ergebende, Tote und Geisterhafte in Form von ver
blichenen, blutleeren Gestalten zum Ausdruck kommt. Mit ihren 
neuen Malereien ist die Künstlerin nun in eine ‚konkrete Kampf-
zone‘ zurückgekehrt oder vorgestoßen, in der Auseinandersetzun-
gen, die stets Zeichen des Lebendigen sind, ausgetragen werden: 
zwischen Farbe und Raum, zwischen Darstellbarem und vermeint-
lich bloßer Form. Die atmosphärisch beschworene Endzeit-Stim-
mung, die in früheren Bildern Hufnagels zum Ausdruck kommt, ist 
einer geklärten und vitaleren post-postungegenständlichen Ma-
lerei gewichen, die ein Beitrag zur Fragestellung ist, was Abstrak-
tion im dritten Jahrzehnt des 21. Jahrhunderts sein kann: eine syn-
chrone, multiperspektivische Formfindung, die sich mit den ihr auf 
nahezu paradoxe Weise eingeschriebenen Inhalten gegenüber ei-
ner vermeintlich reinen, oder gar dekorativ angelegten Ungegen-
ständlichkeit behauptet.

With the theme of threat or threatenedness, incidentally, there is 
a connection to an early phase of Franziska Hufnagel’s work, in 
which the surrendering, dead and ghostly is expressed in the form 
of faded, bloodless figures. With her new paintings, the artist has 
now returned or advanced into a “concrete battle zone” in which 
confrontations that are always signs of life are fought out: between 
color and space, between the representable and the supposedly 
mere form. The atmospherically evoked end time mood expressed 
in Hufnagel’s earlier paintings has given way to a clarified and more 
vital post-post-non-representational mode of painting, which is a 
contribution to the question of what abstraction can be in the third 
decade of the 21st century: a synchronous, multi-perspectival find-
ing of form, which asserts itself with the contents inscribed in it in 
an almost paradoxical way against a supposedly pure, or even dec-
oratively designed non-representationality.

E m p i r e  S t a t e  B u i l d i n g (Nr. 93) 105 × 80 cm, Öl und Lack auf Aluminium, 2017 (Seite 49)
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n Gemälde Valeria Heisenbergs habe ich das erste Mal auf Ins-
tagram gesehen, der bekannten sozialen Plattform, auf der man 
sich über Bilder austauscht. Einem Ort, der beispielhaft für den 
ständigen medialen Bilderrausch steht, wo dem ohnehin bereits 
verfügbaren Strom immer weitere Bilddateien hinzugefügt wer-
den. Auf mobilen Geräten finden sie kurz Beachtung, und finden 
dann, mit einem Herzchen versehen, Zustimmung, die gleichzei-
tig die Sichtweise des Urhebers und damit diesen selbst bestätigt. 
Dabei wird kaum mehr verhandelt, dass jedes Bild, jedes künst-
lerische Werk zunächst durch das Nadelöhr der Fotografie, meist 
des Schnappschusses, gezogen wird, und letztlich auf dem Smart-
phone betrachtet werden wird. Das hat einen gleichmacherischen 
Effekt, der sich auf alle Bilder auswirkt, denn trotz der hochauflö-
senden Bildschirme dieser Geräte, ist es oft schwer, wichtige De-
tails zu erkennen. Dazu kommt die mysteriöse, geisterhafte Qua-
lität des digitalen Bildes, das ohnehin nur latent als Objekt sicht-
bar wird, sich nur kurz, auf Abruf, manifestiert, und im Wesentli-
chen flüchtig bleibt. Für den sprichwörtlichen Augenblick leuchtet 
es aus den Tiefen des Bildschirms hervor, und ist im nächsten Mo-
ment wieder verschwunden.
Kaum der Ort um Kunst zu betrachten. Aber die App hat für Künst-
ler eine andere Bedeutung, auch um die relative Isolierung des ei-
genen Ateliers kurz zu überwinden, unkompliziert neueste Arbei-
ten oder Arbeitsansätze im Kreis von Kollegen vorzustellen und 
den entsprechenden Diskurs anzuregen. Auf dem erwähnten ge-
teilten Bild war es schwer zu erkennen, dass es sich dabei um ein 
Aquarell handelt.
Die Technik ist an dieser Stelle von Bedeutung, weil die charakte-
ristische, über Jahre perfektionierte Arbeitsweise der Künstlerin 

ime I saw the latest paintings by Valeria Heisenberg was on Insta-
gram, the popular online platform for sharing pictures. A location 
where files are continuously generated and added to the already 
existing maelstrom of images, itself an example of the constant im-
age frenzy in all strata of media. On mobile devices, the shared in-
dividual images may receive brief notice and given a little heart as 
a sign of approval by the viewers, which swiftly confirms the point 
of view of the image’s author, and in continuation validates not 
only the image, but also recipient and author. Rarely is there any 
deeper reflection of the image, artistic work or else, as each is first 
pulled through the eye of the needle of snapshot photography, to 
be viewed on the diminutive screen of a smartphone. Despite the 
high-resolution screens of these devices, it still makes it difficult 
to see important details, creating an equalizing effect among the 
shared images. In addition, the digital image takes on a mysterious, 
ghostly quality. It is only latently visible as an object, manifests it-
self briefly, on demand, and essentially remains fleeting. For a brief 
moment it shines out from the depths of the screen, to disappear 
again in the next.
Hardly the context to look at art. But for artists the app takes on a 
different meaning, for example, to briefly overcome the relative iso-
lation of the studio, to present the latest work or aspects of an ar-
tistic approach to colleagues directly, in an uncomplicated manner, 
to stimulate discourse. 
It was hard to tell from the shared picture that it was a watercolor. 
The technique is important at this point because the artist’s char-
acteristic work method, which has been perfected over the years, 
is characterized by the special property of oil painting. It enables 
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53c h a r i t é  80 × 140 cm, Öl und lack auf aluminium, 2020



54 P u s s y  R i o t  70 × 95 cm, Öl und Lack auf Aluminium, 2013



55f i s c h  100 × 70 cm, Öl und lack auf aluminium, 2020
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57p a l a s t _ 3  150 × 190 cm, Öl und Lack auf Aluminium, 2019



58 F r a m u r a   70 × 95 cm, Öl und lack auf aluminium, 2017



59B e r l i n  A l e x a n d e r p l a t z  105 ×  80 cm, Öl und Lack auf Aluminium, 2014 





61k u b u s  130 × 120 cm, Öl und Lack auf Aluminium, 2020



62 S c h i p o l  100 × 130 cm, Öl und lack auf aluminium, 2020
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64 G r e e n  H o r s e  80 × 105 cm, Öl und Lack auf Aluminium, 2018



65u - b a h n  g i r l  80 × 105 cm, Öl und lack auf aluminium, 2015
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67p a l a s t _ 4  150 × 170 cm, Öl und lack auf aluminium, 2020



68 z u g  d u n k e l  70 × 95 cm, Öl und Lack auf Aluminium, 2010



69G o l d e n  K n i g h t  130 × 100 cm, Öl und Lack auf Aluminium, 2021 



70 b l a c k  k n i g h t s  100 × 130 cm, Öl und lack auf aluminium, 2020
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72 c u p s  N Y C  170 × 120 cm, Öl und Lack auf Aluminium, 2017



73N Y C  F l a t I r o n  100 × 70 cm, Öl und Lack auf Aluminium, 2018



74 Z u g  N a c h t  65 × 85 cm, Öl und lack auf aluminium, 2016
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sich durch eine besondere Qualität der Ölmalerei auszeichnet. 
Denn gerade sie ermöglicht ein langsames Arbeiten, das die 
Künstlerin in zahlreichen Etappen, jeweils die Ergebnisse reflek-
tierenden Schritten, umsetzt. Die inhaltlich und malerisch ineinan-
der verschränkten Bildebenen finden dabei eine Entsprechung in 
zahlreichen malerischen Schichten, die einzeln durch Lagen meist 
transparenten, getönten, seltener opaken Lacks versiegelt und 
voneinander entkoppelt wurden. 
Wie auch die letzte, oberste Schicht. Die Oberflächen dieser Ge-
mälde sind hochglänzend, irritieren das Auge durch weitere Refle-
xionen des Ausstellungsraums und der Betrachtenden, und entzie-
hen sich dem unmittelbaren Zugang zur Malerei. Dabei erfordern 
die Bilder ein gewisses Maß an Versenkung, um die von der Künst-
lerin darin geschaffenen komplexen Räume – oft an Spiegelkabi-
nette erinnernde, labyrinthische Kammern mit unwahrscheinlichen 
Verzerrungen – wenigstens im Ansatz zu ergründen. Nicht zuletzt 
um in der Überfülle visueller Informationen, dem Neben- und Über-
einander von Straßen, öffentlichen Plätzen, Architekturen und de-
ren verschobenen, ineinander stürzenden Proportionen und Maß-
stäben Orientierung zu finden. 
Die Lasur, also das malerische Verfahren transparente Farbschich-
ten im Bild übereinander anzuordnen, ist dem Aquarell quasi einge-
schrieben, für das es wichtig ist, dass das weiße Papier, der Bildträ-
ger selbst, stets durch die Farben hindurch scheint, sie illuminiert. 
Als relativ schnelles künstlerisches Medium, erfordert es rasches 
und konzentriertes Arbeiten, vor allem aber Präzision, da Korrek-
turen nur sehr eingeschränkt möglich sind. 
Die Sicherheit der Künstlerin in Bildfindung und Ausführung ver-
leiht diesen kleinformatigen Arbeiten eine besondere Art von 

a slow pace of working, which the artist makes use of by realizing 
her paintings in a succession of layers, pausing to reflect on the re-
sults of each step. The interwoven image plains of painterly tech-
nique and subject matter find a correspondence in her structural 
approach to applying layers paint, which are individually decoupled 
and sealed off from each other by additional layers of sprayed lac-
quer, mostly transparent, less often tinted or even opaque.
Such as the final layer, rendering the surface of the painting high-
gloss, irritating to the eye by reflecting the exhibition space and the 
viewers themselves, thereby eluding direct access to the painted 
realms. In doing so, these images require a considerable amount 
of immersion in order to fathom the complex, labyrinthine spaces 
the artist creates, reminiscent of mirror cabinets with unlikely dis-
tortions. Not least in order to orient onself in the overabundance 
of visual information, the juxtaposition of streets, public squares, 
architecture and their shifted or even collapsing proportions and 
scales.
The glaze, i.e. the painterly process of stacking transparent layers of 
paint on top of each other, is practically inscribed in the watercolor 
technique, where it is essential for the white paper, the picture base, 
to shine through and illuminate the colors. A relatively fast artistic 
medium, it requires quick and concentrated work, but above all pre-
cision, since corrections are only possible to a very limited extent.
The artist’s confidence in finding her motif and realizing the paint-
ing gives these smaller works a significant lightness and liveliness. 
Seldom elsewhere in her work figures appear casually in the tightly 
cropped urban landscapes: a jogger in a neon yellow sports outfit, 
an oblivious toddler at play, sunbathers in a public park or a young 
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Leichtigkeit und Lebendigkeit. Sonst selten in ihrem Werk tau-
chen in diesen urbanen Landschaftsausschnitten Figuren auf, ein 
Jogger in neongelbem Sportoutfit, ein selbstvergessen spielen-
des Kleinkind, oder Sonnenbadende im öffentlichen Park, ein te-
lefonierender junger Mann im Einkaufszentrum. Weniger als Indi-
viduen erkennbar, denn als Staffage für betont alltägliche Szenen 
wirken sie in ihrer angedeuteten Körperhaltung und Kleidung pro-
totypisch für eine konkrete, zeitgenössische städtische Umgebung, 
zwischen Freizeit und Arbeit. 
Auch für diese Bilder nutzt die Künstlerin Fotografien als Vorlagen, 
selbst aufgenommen, oder gefunden, wie im Netz kursierende Auf-
nahmen von Überwachungskameras. Diese Information ist weni-
ger wichtig für das Verständnis des einzelnen Bildes als für die zu-
grunde liegenden Interessen der Künstlerin, sowohl an der Dar-
stellung der sie umgebenden Realität wie auch in ihrer andauern-
den Reflexion über Konventionen von Bildaufbau und -erzählung. 
Das wird vielleicht am deutlichsten dort, wo die Erzählung schein-
bar völlig verweigert wird, wo der Blick, vielleicht in einem Moment 
der Scham, sinkt und auf den Fußboden trifft, dem Boden der Tat-
sachen, wie zur Selbstvergewisserung der eigenen Position, des 
eigenen Standorts. Im eingangs erwähnten Aquarell war der Bo-
den in einem aufwändigen geometrischen Muster farbiger Mar-
morplatten gestaltet, die Ausblühungen, die sich bei der Trocknung 
der Farben ergaben, effektvoll eingesetzt, um die lebhaften Struk-
turen des Steins zu betonen. Die fotografische Vorlage war an der 
zentralperspektivischen Flucht der Linien der Fugen zwischen den 
einzelnen Marmorplatten ablesbar.
In Abgrenzung zur Fotografie, die gewöhnlich als Index gelesen 
wird, also die Präsenz ihrer Gegenstände dokumentiert, zeichnet 

man in a shopping center on his mobile phone. They are less recog-
nizable as individuals, and rather play roles as human staffage for 
decidedly everyday scenes, their posture and clothing prototypi-
cal for a concrete, contemporary urban environment, between lei-
sure and work.
As for her other work, the artist uses photographs as templates, 
taken by herself or found surveillance footage retrieved from the 
internet. This may be less important for the understanding of the 
individual picture than for the underlying interests of the artist, re-
garding both the her representation of the surrounding reality and 
her ongoing reflections on the conventions of pictorial structure 
and narration.
This is perhaps most evident where the narration is apparently 
completely refused: where the gaze is cast down and meets the 
floor, the hard ground of facts, as if perhaps in a moment of shame 
to ascertain one’s own position by reassuring oneself of one’s own 
location. 
In the aforementioned watercolor the floor was designed in an 
elaborate geometric pattern of colored marble slabs, the efflores-
cence of the died paint used effectively to emphasize the vivid 
structures of the stone. The central perspective alignment of the 
joints between the individual marble slabs rendered the photo-
graphic template recognizable .
In contrast to photography, which is commonly read as an index, 
documenting the presence of pictured objects, painting can not be 
reduced to merely a method of simply capturing images. Rather, it 
offers the special opportunity to develop an individual perspective 
and to create the The beginning lies in the decision what to place 
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sich die Malerei nicht nur als Methode zum einfachen Festhalten 
von Bildern aus. Vielmehr bietet sie die besondere Möglichkeit ei-
nen eigenen Blick zu entwickeln und das Bild aus einer subjek-
tiv gefärbten Übersetzung aus der Realität zu erstellen. Sie lässt 
Komplexität zu. Das beginnt mit der Entscheidung, was ins Bild ge-
rückt wird, und was draußen bleibt. In den Gemälden Valeria Hei-
senbergs finden die ausgeklammerten, vermeintlich unwichtigen 
oder unwesentlichen Dinge über Spiegelungen den Weg ins Bild. 
Die ausgeschlossene Umwelt wird ins Bild zurückreflektiert.  
So ist vielleicht auch das Bild des Marmorbodens zu betrachten, 
das aufwendig gestaltete und nicht unerhebliche Detail eines In-
nenraums, der aber als Fußboden in erster Linie funktional ist und 
wenig Beachtung der Besucher findet. Üblicherweise außerhalb 
des Bildes, aber gleichzeitig notwendige Bedingung dafür.
Insofern konstruieren diese Bilder auch einen Konflikt, der wiede-
rum auf die problematischen Bestätigungsmechanismen sozialer 
Medien verweist. Denn im Betrachten Valeria Heisenbergs Bilder 
ist der Akt des Sehens keiner, der zur Bestätigung der subjektiven 
und sozialen Wahrnehmung der eigenen Identität geeignet ist. Es 
ist kaum möglich, sich selbst in der eigenen Spiegelung wiederzu-
finden, sie liegt als weitere, latente Ebene im Bild. 
Im Gegensatz zum narzisstischen Impuls der Betrachtenden pro-
duzieren die Bilder Valeria Heisenbergs Distanz, weisen auf Diffe-
renzen hin und verkomplizieren ein als sicher vorausgesetztes Wis-
sen. So kann man sich in den Zwischenräumen, die die Künstlerin 
in ihnen eröffnet, durchaus verlieren. Denn in ihnen ergeben sich 
Pfade nicht nur in ihre Bildwelten, sondern in die Kultur, die sie her-
vorgebracht hat. 

within the picture and what to keep out of it. In Valeria Heisenberg’s 
paintings, what was excluded, or considered less important, finds 
a way back into the image via its reflections. The excluded environ-
ment is reflected back into the picture.
Perhaps this is also how the painting of the marble floor should 
be considered, a rendition of an elaborately designed and not in-
considerable detail of an interior, however primarily functional and 
probably attracting less attention from visitors. It would usually be 
left outside the image, while at the same time a condition sine qua 
non for seeing it.
In this respect, these images also construct a conflict, which in turn 
refers to the problematic confirmation mechanisms of social media. 
Because when looking at Valeria Heisenberg’s pictures, the act of 
seeing is not one that is suitable for confirming the subjective and 
social perception of one’s own identity. It is hardly possible to find 
yourself in your own reflection, it exists as an additional, latent layer 
on top of the painting. 
In contrast to any viewers’ narcissistic impulse, Valeria Heisen-
berg’s pictures produce distance, point out differences and com-
plicate knowledge presumed to be certain. In this sense, one can 
lose oneself more than a little in the interspaces the artist opens up 
in her paintings. Because in these she opens up paths not only into 
her pictorial realms, but also into the culture that produced them. 



80 Valeria Heisenberg, Aquarelle, alle 31 × 23 cm
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eldkirchner Tor, unter dem „ananizapta“ vorbei, sollten die Kunst-
werke von Franziska Hufnagel und Valeria Heisenberg zu ihrer 
Ausstellung in das Bayerische Armeemuseum transportiert wer-
den – wenn da nicht eine Armee von Viren lauern würde, die in im-
mer neuen Wellen die Menschen angreift und viel gewohntes Le-
ben verhindert – eben auch Museumsbesuche und Ausstellungen. 
Waren es früher Ritter, deren Rüstungen und Schwerter ausgiebig 
im Armeemuseum gezeigt werden, sind es heute im digitalen Zeit-
alter, wo sich die Mächtigen gebärden wie einst die Kolosse von 
Rhodos, winzig kleine Killer oder Killerinnen, die der Menschheit 
ihre Grenzen und Verwundbarkeiten aufzeigen.
Symbolisch setzen in diesem Katalog die leeren Räume des Baye-
rischen Armeemuseums – in schwarz-weiß abgebildet, diesen, für 
alle schwierigen, Corona-Zeiten ein Denkmal: Amen und Anfang 
(Oskar Maria Graf).
„ananizapta“ ist ein Wort, welches man auf der gesamten Erde wohl 
keine drei Mal finden wird. Ein Ort, wo es in Stein gemeißelt ge-
schrieben steht, ist in Ingolstadt über dem Feldkirchner Tor. Das Tor 
wurde im September 2018 nach vielen Jahrhunderten wieder be-
gehbar gemacht. Das Stadttor aus dem 14. Jahrhundert war in das 
Neue Schloss, welches das Armeemuseum beherbergt, eingemau-
ert, eingebettet. Von außen sah es lange wie ein Teil des Schlosses 
aus. Es war innerhalb einer neu gebauten Schlossmauer quasi um-
zäunt, das Leben ging darum herum vorbei.
Früher konnte man durch das Tor hindurch die Stadt von Osten her 
betreten oder nach Osten hin verlassen.
Kurz gesagt: „ananizapta“ ist eine Art Bannspruch, der die Stadt 
beschützen soll – vor allem Bösen, welches von außen reinkommt. 
Als gebürtiger Ingolstädter würde ich nicht so weit gehen, zu sagen, 

rt by Franziska Hufnagel and Valeria Heisenberg were supposed 
to be transported to their exhibition at the Bavarian Army Museum 
through the Feldkirchner Gate and under the “ananizapta,” if there 
hadn’t been an army of viruses on the lurk, attacking people in 
waves and thwarting their usual habits—including going to muse-
ums and exhibitions. If it was once the knights whose armor and 
swords are abundantly exhibited in army museums, in today’s dig-
ital age, when the powerful deport themselves like the old Colos-
sus of Rhodes, it is tiny killers that show up the boundaries and vul-
nerabilities of humankind.
The empty spaces of the Bavarian Army Museum—photographed 
in black and white—symbolically memorialize this Covid time, which 
is so difficult for everyone: amen and outset (after Oskar Maria Graf).
“Ananizapta” is a word you’d be hard put to find anywhere, but one 
place where it is written in stone is on the Feldkirchner Gate in 
Ingolstadt. Reopened after many centuries in September 2018, the 
fourteenth-century city gate had been walled in and embedded in 
the New Castle, which houses the Army Museum. For a long time 
it had looked like part of the castle, as if enclosed in the newly built 
wall, life going past it.
Earlier it had been possible to enter the city through this gate from 
the east, or to leave it eastwards.
“Ananizapta,” in a nutshell, is a kind of spell to protect the city—
against all evil coming from outside.
As a native of Ingolstadt, I wouldn’t go so far as to say that because 
of “the ananizapta being walled in” for a long time evil was able to 
enter the city. Evil is relative, after all, and I’d rather not seek the ad-
vice of a Bavarian specialist in matters of belief.
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dass durch das „eingemauert sein des ananizapta“ über sehr lange 
Zeit das Böse in die Stadt gelangen konnte, ist ja das Böse an sich 
schon relativ, und einen bayerischen Fachmann in Glaubensfragen 
würde ich eher ungern in diesen Dingen zu Rate ziehen.
In unseren sterilen Zeiten könnte man ja auch ein kleines Virus als 
das Böse bezeichnen, das versucht von außen einzudringen.
Thomas Groetz schreibt in diesem Katalog für Franziska Hufnagel 
und Andreas Schlaegel für Valeria Heisenberg jeweils einen wun-
derbaren Text über ihre Kunst  – da denke ich, fällt mir wieder  
einmal die Möglichkeit zu, etwas abzuschweifen in die Luftschichten 
der Wortwolken und ins bodenlose Schwadronieren über Kunst, 
die Göttinen und die Welten. Also beginne ich meinen Text mit  
einem Zitat aus meinem kürzlich erschienenen Gedichtbändchen:
„In sieben Tagen soll die Göttin die Welt erschaffen haben. Wie viele 
Tage brauchen der Kasperl, der Zauberer und das Krokodil sie ver-
schwinden zu lassen?“ 1
Wieder einmal zur rechten Zeit, zeigen zwei Malerinnen ihre Kunst – 
diesmal in einem Museum, das eher den Männern gewidmet ist, 
wenn es ums Sterben geht – die Frauen erschienen in der Vergan-
genheit oft nur als Opfer und Randfiguren im Kasperltheater um 
Macht und Moneten. Nun halten auch sie endlich Einzug hinter die 
Mauern des Ingolstädter Schlosses, hinter die Mauern einer ehema-
ligen Festung. Vor 500 Jahren konnte die Herzogin den Predigten 
in der kleinen Schlosskapelle durch ein Gitter im Boden lauschen … 
Wenn das Virus es zulässt, wäre es schön, wenn während der Aus-
stellungseröffnung eine Sängerin in der Kirche singen würde und 
die Besucher könnten einen Stock höher den Klängen lauschen.
Valeria Heisenberg und Franziska Hufnagel: Eigentlich zwei bay-
erische Künstlerinnen, die aber, wie auch ich, schon seit mehr als 

In our sterile times you could describe a tiny virus as the evil trying 
to penetrate from outside.
In this catalogue Thomas Groetz and Andreas Schlaegel write won-
derful texts about the art of Franziska Hufnagel and Valeria Heisen-
berg respectively—here I think I’ll take the opportunity to stray into 
airy word-wafting and unfounded blather about art and all crea-
tion. So I begin my text with a quotation from my recently published 
booklet of poems: “The Goddess is said to have created the world 
in seven days. How many days do the Fool, the Magician, and the 
Crocodile need to make it disappear?” 1 
Timely as ever, two women painters show their art in a museum 
dedicated to the more male pursuit of dying—in the past, women 
often only appeared as peripheral victims in the belligerent thea-
tre of might and money. But now they too have entered the walls 
of Ingolstadt Castle, a former stronghold. Five hundred years ago 
the duchess could listen to the sermons in the little castle chapel 
through a grating in the floor … Virus permitting, it would be nice 
if a female singer would perform in the chapel during the vernis-
sage, so that visitors could listen to the sounds one floor up.
Valeria Heisenberg and Franziska Hufnagel: two Bavarian artists, 
actually, but who, like me, have lived with their families in Berlin for 
over twenty years.
Franziska was born in Berlin, but grew up in the Munich district of 
Schwabing, where she studied with Hans Baschang at the Acad-
emy of Fine Arts. Valeria grew up just south of Munich, before stud-
ying in Frankfurt.
I’d like to briefly recount how I came to know Franziska and Valeria, 
independently of one another. I first saw Valeria in 1996 in a shop 
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zwanzig Jahren mit ihren Familien in Berlin leben. Franziska wurde 
zwar in Berlin geboren, wuchs aber dann in München-Schwabing 
auf und studierte auch dort bei Hans Baschang an der Kunstaka-
demie. Valeria wuchs etwas südlich von München auf, bevor sie 
zum Studieren nach Frankfurt ging.
Ich möchte kurz erzählen, wie ich Franziska und Valeria unabhän-
gig voneinander kennengelernt habe. Valeria sah ich zum ersten 
Mal 1996 in einem Schaufenster in der Münchner Rumfordstraße. 
Sie baute dort gerade ihre Ausstellung im Projektraum „rumford 26“ 
auf. Außer ihr spiegelte sich in dem Schaufenster noch die vorbei-
fahrende Straßenbahn, die dann immer und immer wieder in Rich-
tung „Isartor“ verschwand. 
Franziska lernte ich in einem bayerisch-japanischen Gasthaus in 
Haidhausen kennen. Sie wurde mir von Gabi Dziuba vorgestellt. 
Es muss wohl auch um die selbe Zeit gewesen sein, vor dem Jahr 
2000 jedenfalls. Eine von den beiden hatte Geburtstag, ich weiß 
nicht mehr ob Franziska oder Gabi. Seither kenne ich auch die 
Kunst der beiden Malerinnen und bewege mich parallel mit ihr.
Nun, ich denke ihre Kunst wird unbeschadet das Tor in das Armee-
museum passieren. Sie wird während des Transportes weder von 
einem Blitz in Brand gesteckt, noch von einem Gewitter hinwegge-
fegt werden. Wenn wir schon bei Feuer und Donner sind, möchte 
ich einen Bogen zu meiner ersten Ausstellung im Armeemuseum 
spannen: Meine Kunstsammlung, in der sich auch Werke der bei-
den Künstlerinnen befinden, wurde dort im Jahr 2013/2014 gezeigt. 
Der Titel war „Apokalyptik als Widerstand“. Der Begriff Apokalyp-
tik ist vor 150 Jahren von der historischen Forschung geprägt wor-
den als Sammelbezeichnung für eine geistige Strömung im spätis-
raelitisch-urchristlichen Milieu der Zeitenwende. 2

window in Munich’s Rumfordstraße. She was setting up her exhi-
bition in the rumford 26 project space. Apart from her, the window 
reflected the passing trams, continually disappearing on their way 
towards the Isar Gate.
I met Franziska in a Bavarian-Japanese restaurant in Haidhausen. 
She was introduced to me by Gabi Dziuba. It must have been 
around the same time, before 2000 at any rate. It was one of their 
birthdays, I forget whether Franzisaka’s or Gaby’s. I’ve known the 
two painters’ work since then, and move in parallel with it.
Well, I think their art will pass undamaged through the gate into the 
Army Museum. It won’t have been struck by lightening or swept 
away by a storm while in transit. And while we’re on fire and thun-
der, I’d like to trace an arc back to my first exhibition in the Army 
Museum: my art collection, which contains works by the two artists, 
was shown there in 2013/14. The title was Apocalyptics as Resist-
ance. The term apocalyptics was coined a century and a half ago 
by historical research as the generic name for a spiritual current in 
the late Israelite, early Christian milieu at the beginning of our time 
reckoning.2
A reckoning I see as a reversal, and in my opinion it’s long overdue. 
And if I cautiously diverge from my apocalyptic paths, perhaps this 
reversal is already with us and we’re in the middle of a new story. 
In this text too, and with the help of the two artists, I’d like to trace 
further arcs and illuminate a wider possible whole. And as I’ve said 
elsewhere, this can be accomplished with art.
We want to replace one evil with another. We want a technical solu-
tion to the world’s problems: climate catastrophe, rich/poor dialec-
tic, global dumbing down, and so on. We want to make everything 
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Zeitenwende benütze ich hier mal als Zeit der Umkehr, und diese 
Zeit ist meiner Meinung nach überfällig und wenn ich mal vorsich-
tig meine apokalyptischen Pfade verlasse, vielleicht ist die Zeit der 
Umkehr schon angebrochen und wir sind mitten in einer neuen Ge-
schichte. Auch in diesem Text und mit Hilfe der beiden Künstlerin-
nen möchte ich gerne weitere Bögen spannen und ein größeres, 
mögliches Ganzes beleuchten, was wie schon in früheren Texten 
erwähnt, mit Kunst ganz gut gelingen kann.
Wir wollen den Teufel mit dem Belzebub austreiben. Wir wollen 
durch die technische Lösung die Probleme der Welt lösen: Klima
katastrophe, Arm/Reich-Dialektik, Globale Verblödung, etc. Wir 
wollen mit den Mitteln, die alles verschlechtert haben, das Schlechte 
wieder verbessern. Wir wollen unsere Welt durch Digitalisierung 
und Technik retten, durch Optimierung ein immer höher, schneller 
und weiter erreichen, dabei so gut wie keine Geisteswissenschaft-
ler- und Künstlerinnen an den Tisch bitten und den Menschen im-
mer mehr dreckiges Wasser servieren, während die Feudalherren 
und Feudalfrauen den besten Wein ungestraft verschütten dürfen, 
in dekadenter Herumtorkelei.
Wir müssen umkehren – die Umkehr ist der göttliche Weg: Keh-
ret um, denn das Reich der Himmel ist nahe (Johannes der Täufer, 
Rufer in der Wüste). Mit „Reich der Himmel“ könnte die Endzeit ge-
meint sein, das Ende, die Apokalypse, …
Sind Valerias „Spiegelbilder“ vielleicht so etwas wie „in den Spie-
gel schauen“ und ein wenig auch hindurch – hinter die Silber- bzw. 
Aluminiumschicht? Nur, dass der Betrachter eher in den Hinter-
grund tritt und sich dennoch leicht im Spiegelbild spiegelt. Schau 
dir die Welt an, die Flughäfen, den Palast der Republik, etc. – so wie 
sie oft wahrgenommen wird, oder wie sie sein sollte … Ja, sie malt 

better with the very means that made it worse. We want to save 
our world through digitalization and technology, through optimi-
zation and higher-quicker-further, but almost no one from the hu-
manities or arts is asked to dine, and people are served dirty wa-
ter while the lords and ladies, reeling in decadence, gulp down the 
best wine with impunity.
We need a reversal—a turnaround is the divine path: Turn around, 
calls John the Baptist (in Luther’s version), voice in the wilderness, 
for the kingdom of heaven is at hand. The “kingdom of heaven” 
could mean the eschaton, the end, the apocalypse …
Are Valeria’s “reflections” perhaps something like “looking in the 
mirror” and through it to some degree—beyond the layer of silver 
or aluminum? Only that the viewer steps more into the background, 
but is reflected nonetheless? Look at the world, the airports, the 
Palast der Republik, and so on—just as they’re often perceived, or 
how they should be … Yes, she paints and varnishes her pictures in 
layers—and our “real” world is reflected in the surface. But what’s in 
the substrata? Doesn’t the magic in her paintings develop from the 
images here, which actually seem blurred but then “shine through” 
and give the painting, the reflection, its brilliance and its own his-
tory on the surface?
The glazing technique of the old masters built up a painting in layers. 
But Valeria Heisenberg puts layers of glaze between the layers of 
paint to make the whole. Is there a secret at work here, my freely in-
terpreted uncertainty principle, like that of her grandfather Werner 
Heisenberg? Wave or particle? Image or reflection? Point or line? 
Universe and/or parallel universe? Sharp or blurred?
I took mathematics and physics in parallel before breaking off my  
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und lackiert ihre Bilder in Schichten – auf der Oberfläche spiegelt 
sich unsere „reale“ Welt. Was ist in den Schichten darunter? Entwi-
ckelt sich die Magie in ihren Bildern aus den Unter-Schichten, die 
eigentlich unscharf wirken, dann doch „durchscheinen“ und dem 
Bild, dem Spiegelbild seine Brillanz und seine eigene Geschichte 
auf der Oberfläche verleihen?
Die Lasur-Technik der alten Meister hat ein Bild auch in Schichten 
aufgebaut. Valeria Heisenberg aber legt Lackschichten zwischen 
die Farbschichten und gestaltet so das Ganze. Ist das das Geheim-
nis, wie das ihres Großvaters Werner Heisenberg, dass hier die 
von mir ziemlich frei interpretierte „Unschärferelation“ wirkt? Welle 
oder Teilchen? Bild oder Spiegelbild? Punkt oder Linie? Universum 
und/oder Paralleluniversum? Scharf oder verschwommen?
Ich habe Mathematik und Physik parallel studiert und abgebro-
chen. Dadurch war mir Werner Heisenberg natürlich schon sehr 
früh ein Begriff – und auch in rudimentären Dosen die Inhalte sei-
ner Welt verändernden Forschung. Seit Jahren tanzen seine Un-
schärferelation und die „Spiegelungs-Bilder“ von Valeria Tango in 
meinem Kopf .
Auf einigen von Franziskas älteren Bildern stehen die Worte: Wie-
viel wiegt Liebe? Wieviel wiegt Rache? Wieviel wiegt Schuld? Wie-
viel wiegt Angst? Wieviel wiegt Wut? Wieviel wiegt Wahn? Wieviel 
wiegt ein Kolibri?
Ist das nicht eine fundierte, pataphysische Kritik an einem Positi-
vismus, die, wie schon beschrieben, die Götzen der technischen 
Lösungen entzaubert und beleuchtet, wie alles was das mensch-
liche Leben ausmacht immer mehr „vermessen“ und „gewogen“ 
wird? Werden das Lachen und Weinen bald nur noch in Dezibel 
und Feuchtegehalt beschrieben und gelebt werden?

studies. So of course I became familiar with Werner Heisenberg 
early on—also, in rudimentary doses, with the content of his world- 
changing research. His uncertainty principle and Valeria’s “reflec-
tions” have been dancing in my mind for years. 
Several of Franziska’s earlier paintings contain the words: What is the 
weight of love? What is the weight of revenge? What is the weight of 
guilt? What is the weight of fear? What is the weight of anger? What 
is the weight of madness? What is the weight of a hummingbird?
Is this not a profound, pataphysical criticism of a positivism that 
idolizes technical solutions in which everything that makes up hu-
man life is increasingly weighed and measured? Are laughter and 
tears only going to be described and experienced in future in dec-
ibels and moisture content?
In Franziska’s art I can taste the insanity. And my own? Her fa-
ther’s? No! The insanity that doesn’t affect us, but that we can per-
ceive—as artists and sensitive people. And we live and work with it, 
each in our own way—and a lot of people don’t like this.
Franziska and her father, Karl Günther Hufnagel, are no self-promot-
ers in the lions’ den of hot-air blowers. I’d like to recount one short 
episode that characterizes the Hufnagels (daughter and father):
Hans-Christof Stenzel in conversation with Gebhard Hölzl in 2021: 
“Hufnagel was a member of the Gruppe 47, but not for long. He 
didn’t get on with Hans Werner Richter’s rather rigid methods. Rich-
ter insisted on every author bringing along what he was currently 
working on. He then decided when the author should take his place 
on the ‘electric chair’ to read aloud. Once Hufnagel didn’t bring any-
thing along. Richter said: ‘You’ll regret that, Herr Hufnagel!’” 3
Hufnagel never regretted it—he quit the Gruppe 47.
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Bei Franziskas Kunst schmecke ich immer auch den Wahnsinn. 
Und meinen eigenen? Den ihres Vaters? Nein! Den Wahn, der uns 
nicht befallen hat, aber den wir wahrnehmen können – als Künst-
ler und sensible Menschen. Und wir leben und arbeiten mit ihm, je-
der auf seine Art  – das mögen viele nicht.
Franziska und ihr Vater Karl Günther Hufnagel sind und waren ab-
solut keine Selbstvermarkter im Haifischbecken der Heißluftblä-
ser. Eine kurze Episode möchte ich hier erzählen, die die Hufna-
gels (Tochter und Vater) charakterisiert:
Hans-Christof Stenzel in einem Gespräch mit Gebhard Hölzl im 
Jahr 2010: „… Hufnagel war Mitglied der Gruppe 47, allerdings nicht 
lange. Er kam mit den ziemlich rigiden Methoden des Hans Wer-
ner Richter nicht zu Rande. Richter bestand darauf, dass jeder Au-
tor sein neuestes Werk, an dem er gerade arbeitete, mitbrachte, 
er bestimmte dann, wann der Autor damit auf den „elektrischen 
Stuhl“ musste, um dabei vorzulesen. Hufnagel hatte mal nichts da-
bei. Richter sagte: „Das werden sie noch bereuen, Herr Hufnagel!“ 3
Bereut hat es Hufnagel nie – er trat aus der Gruppe 47 aus.
Und noch ein Zitat über den Vater hin zur Tochter – von Jörg Fau-
ser, den Franziska oft sah und sehr mochte – Auszug: „…Und die 
Grüne Kraft webt wirklich Freude um die gestreßten Herzen des 
Mittelstands. Auch Schriftsteller machen mit beim Indianerspiel, 
gewiß. Wenn der Atompilz zuckt, soll man dann unter Linden sich 
finden oder die Buchen suchen? Darauf antwortet dem Ratsu-
chenden schon mancher, der eben noch ‚kritische Literatur‘ anbot. 
Warum auch nicht? Am Anfang war das Wort, und dann kam schon 
die Meinung. Keine Sorge, ich bin noch beim Thema.
Denn es gibt auch ganz anderes. Damen und Herren, ich zeige ih-
nen ein Buch an, das der Literatur der siebziger Jahre zum Finale 

Another quotation about the father that points to the daughter—
from Jörg Fauser, whom Franziska often saw and liked very much. 
Excerpt: “And the Green Force genuinely gladdens the harried 
hearts of the middle classes. Writers surely play cowboys and Indi-
ans too. When the mu shroom cloud expands, shall we shelter un-
der the linden or the beech? Some offer ‘critical literature’ in an-
swer. And why not? In the beginning was the word, closely followed 
by the opinion. Don’t worry, I’m keeping to the point.
“For there is something else, ladies and gentlemen. Here is a book 
that gave the literature of the seventies an unexpected grand fi-
nale: Karl Günther Hufnagel’s Love is Not Loved.” 4
In the yearbook of the Goethe-Gesellschaft, Werner Heisenberg 
wrote a fantastical philosophical text entitled “Goethe’s Image of 
Nature and the Technical-Scientific World.” Excerpt: “If Goethe 
feared the abstraction in the sciences, if he recoiled from their 
boundlessness, this was because he believed he could sense de-
monic forces in them to which he did not which to expose him-
self. He personified them in the figure of Mephistopheles.” Further 
on, Heisenberg summarizes: “At the same time the dangers have 
become as great a threat as Goethe predicted. We only need to 
think of the lifelessness, the depersonalization of labor, the ab-
surdity of modern weapons, or the flight into madness, which has 
taken on the form of a political movement. The devil is a powerful  
master.”5

These lines, written in 1967, are more relevant than ever today! Why 
did I offer these two women a joint exhibition? Because I have 
known them and their work for a very long time. Because they con-
trast wonderfully. Because I hold them in high regard—after years 
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ein unverhofftes Glanzlicht setzt: Karl Günther Hufnagels Roman 
‚Die Liebe wird nicht geliebt‘.“ 4
Werner Heisenberg schreibt im Jahrbuch der Goethe-Gesellschaft 
unter dem Titel „Das Naturbild Goethes und die technisch-natur-
wissenschaftliche Welt“ einen phantastischen, philosophischen 
Text  – Auszug: „Wenn Goethe die Abstraktion in den Naturwis-
senschaften fürchtete, wenn er vor ihrer Grenzenlosigkeit zurück-
schreckte, so geschah es, weil er in ihr dämonische Kräfte zu spü-
ren glaubte, deren Bedrohung er sich nicht aussetzen wollte. Er 
hatte sie in der Gestalt des Mephisto personifiziert.“ Weiter im Text 
schreibt Heisenberg als Resumee: „Gleichzeitig sind die Gefahren 
so bedrohlich geworden, wie Goethe es vorausgesehen hat. Wir 
denken etwa an die Entseelung, die Entpersönlichung der Arbeit, 
an das Absurde der modernen Waffen oder an die Flucht in den 
Wahn, der die Form einer politischen Bewegung angenommen hat. 
Der Teufel ist ein mächtiger Herr.“ 5
Diese Zeilen, im Jahr 1967 verfasst, sind doch heute aktueller denn je! 
Warum habe ich diese beiden Frauen zum gemeinsamen Ausstel-
len gebeten? Weil ich beide und ihr Werk mit am längsten kenne. 
Weil sie wunderbar gegensätzlich sind. Weil ich beide sehr schätze – 
über Jahre aus Gesprächen und Begegnungen! Weil ich dadurch 
die Möglichkeit bekam, diesen Text zu schreiben. Weil es an der 
Zeit war …
Die beiden Malerinnen gehen in wunderbarer Weise auch auf das 
Armeemuseum ein, ja sie nehmen es auf in ihre Kunst: Franziska 
ließ sich von Relief-Modellen zum Festungsbau inspirieren und legt 
eine Serie neuer, abstrakter Werke vor. Valeria malte unter anderem 
Armeemuseums-Inventar in neuem Glanz – eben auch Rüstungen, 
die gegen die Gefahr und Bedrohung von außen schützen sollten.

of meeting and conversation! Because it gave me the opportunity 
to write this text. Because it was high time …
The two painters also respond marvelously to the Army Museum, 
even integrating it into their art: Franziska was inspired by the relief 
models of the fortification and produced a series of new abstract 
works. Valeria’s paintings added luster to museum items—among 
them armor intended as protection from outside danger.
The wonderful thing, now that we’re in the final stretch, is that nei-
ther of them include weaponry in their images; they avoid the ag-
gressive element, preferring to show equally strong technologies 
of defense and protection in fortress, armor, and visor: the issue 
of whether attack is the best form of defense is up for discussion.
Aren’t the anti-coronavirus masks something like the visors of to-
day?
The military greeting comes from raising the visor so as to be able 
to recognize one another—also raising one’s hat, as once practiced 
by old white men. A tip for fashion designers: what about whole-
body, see-through, protective suits … and as haute couture for the 
beautiful people, transparent, allover Mars-wear!
And here, to add seasoning, some excerpts from ancient prophe-
cies—apocalyptics among them: 

The Seventh Vision of Daniel: 6
“After this, kings and princes, and chiefs and champions shall rise 
against towns and provinces and places, and there shall be riots 
and confusions amongst men.”
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Das Wunderbare ist jetzt, da wir uns auf der Zielgeraden befínden, 
zu sehen, dass die beiden keine Waffen in ihren Bildern verarbei-
ten, sondern mit Festung, Rüstung und Visier das aggressive Ele-
ment vermeiden, aber ebenfalls starke Techniken, sich zu verteidi-
gen und zu schützen, in ihrer Kunst zeigen: Man wird wohl disku-
tieren müssen, ob Angriff die beste Verteidigung ist.
Sind die Anti-Corona-Masken nicht so etwas wie die Visiere der 
Jetztzeit? Der militärische Gruß kommt eben daher, das Visier 
hochzuschieben, damit man sich gegenseitig erkennt – auch das 
männliche „Hut-Ziehen“, welches mal die alten, weißen Männer 
praktizierten. Einen Tip für Modedesigner: Könnte man nicht Ganz-
körper-Schutz-Anzüge entwickeln, durchsichtig … und als Haute 
Couture für die Reichen und Schönen durchsichtige Mars-Ganz-
körper-Kleidung!
Und hier zur Würze noch einige Auszüge aus alten Prophezeiun-
gen – darunter auch Apokalyptik:

Die siebte Vision Daniels: 6
Auszug: „…Dann werden Könige, Fürsten und Führer und Vor-
kämpfer über Städte und Länder und Orte fallen und es wird viele 
Aufstände und Wirren unter den Menschen geben …“

Der Waldprophet – Der Mühl-Hias: 7
„Er werden kurze Sommer kommen, Winter und Sommer wird man 
nicht mehr auseinanderkennen.“
Mit einem schmunzelnden Auge drifte ich bewusst ab in Regionen, 
in denen ich mich eher selten bewege: Weissagungen, Prophe-
zeiungen, etc. – aber wenn in Franken und höchstwahrscheinlich 
auch an anderen Orten dieses, unseres Landes mittlerweile wieder 

The Mühl-Hias, the forest prophet:7
“The summers will be short. People will not be able to tell winter and 
summer apart.”
With a twinkle in my eyes I consciously lose myself in regions I 
seldom frequent: divination, prophesies, and so on—but when in 
Franken, and probably in other parts of this land of ours, wooden 
crosses are once again being erected in the fields, possibly at 
some point bearing the words “Jesus loves glyphosate,” then I wish 
to retaliate with general apocalyptics—I hope the crosses don’t 
burn one night, with the good citizens dusting down their children’s 
first-day-of-school cones, pulling them over their heads, and cut-
ting two holes for their eyes …
“Madness is at hand!” Turn back!
The word “ananizapta” was decrypted by Dr. Karl, a teacher of Latin 
and history at the Apian High School in Ingolstadt. He researched 
its origins for many years, incidentally creating what must be Ba-
varia’s most beautiful Japanese garden next to his house in the 
city’s southern district by moving heavy stones sometimes just a 
few centimeters by crane to perfect the elegance, harmony, beauty 
of their arrangement. His translation is something like “Cursed be 
the devil by the baptism of John.”
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Holzkreuze auf den Feldern aufgestellt werden auf denen irgend-
wann, möglicherweise steht: „Jesus liebt Glyphosat“… dann will 
ich hier auch kontern mit allgemeiner Apokalyptik – ich hoffe, die 
Kreuze brennen nicht bald auch eines Nächtens und die ehrbaren 
Bauern und Bürger kramen auf den Speichern nach den Schultü-
ten ihrer Kinder, setzen sie sich auf den Kopf und schneiden zwei 
Löcher für die Augen heraus …
„Der Wahn kommt immer näher!“ Kehret um! 
Die Entschlüsselung des Wortes „ananizapta“ gelang dem Herrn 
Dr. Karl, einem Latein- und Geschichtslehrer des Ingolstädter 
Apian-Gymnasiums. Er forschte viele Jahre über die Herkunft des 
„ananizapta“, nebenbei hatte er den wahrscheinlich schönsten, ja-
panischen Garten Bayerns neben seinem Haus im Ingolstädter 
Südviertel, in dem er tonnenschwere Steine manchmal nur um ei-
nige Zentimeter mit Kränen bewegen ließ. Der Grund war die Per-
fektionierung von Anmut, Harmonie, Schönheit und Ästethik sei-
nes Gartens. Die Übersetzung auf die er kam, lautet in etwa: „Ver-
flucht sei der Teufel durch die Taufe des Johannes.“

1
aus: Vom Verschwinden der Welt, Tom Biber –  
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2
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I m p r e s s u m Diese Publikation erscheint durch die Pandemie bedingt 
im Vorfeld der Ausstellung
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Titelbild: Zündnadel eines preußischen Gewehrs M/41,
Bayerisches Armeemuseum, Inv.-Nr. E 1368

1841 wurde das Zündnadelgewehr in der preußischen Armee ein
geführt. Es war die erste von hinten zu ladende Militärwaffe. Die 
Zündnadel bestand aus einem Schaft aus Messing, in den vorne 
die eigentliche stählerne Zündnadel eingelötet war. Die Zünd
nadel stand unter dem Druck einer Spiralfeder, die der Schütze 
zum Schuss spannen musste. Bei der Betätigung des Abzugs 
schnellte sie nach vorn, durchstach die Papierhülle einer Pat-
rone sowie die darin befindliche Pulverladung und traf auf die 
Zündpille. Beim Auftreffen der Nadelspitze entstand eine Stich-
flamme, die das Pulver entzündete und damit das Geschoss in 
Bewegung setzte.

Rückcover: Inschrift über dem Feldkirchner Tor
Das Feldkirchner Tor ist das östliche Stadttor Ingolstadts. Es 
wurde 1368 errichtet und mit einer Inschrift versehen, die Un-
heil von der Stadt abwehren sollte. Seit etwa 1430 ist das Torge-
bäude Teil des Neuen Schlosses. Die Inschrift lautet:
 

• ananizapta •
M tria · c · d(omi)no · post · l · x · si · capis · octo ·
Tunc · datur · a primo · lap(is) · hic · m(ih)i · p(ri)mus · i(n) vmo
Est · hec · vallata · post · urbs · et · amplificata
 
Ananizapta.
Wenn Du seit dem Herrn einen Tausender, drei Hunderter, sech-
zig und acht nimmst, dann ergibt sich: Zuerst ist mir hier der erste 
Stein in den Grund gelegt worden. Später hat man die Stadt mit 
einem Wall umgeben und erweitert.

(Transkription und Übersetzung nach: Christine Steininger:  
Die Inschriften der Stadt Ingolstadt, 2017, S. 60)








